Vet Clinic

Το Vet Clinic σε βάζει σε μια λευκή ποδιά σε μια χαρούμενη μικρή κλινική ζώων. Οι ασθενείς πηδούν στην αίθουσα αναμονής με ένα συννεφάκι που δείχνει τι τους συμβαίνει: ένα αγκάθι στην πατούσα, ένα πονόκοιλο από πολλές λιχουδιές, ένα φτέρνισμα, ένα ατημέλητο τρίχωμα, ένα σαλεμένο δόντι, ένα πονεμένο αυτί, μια μπερδεμένη ουρά ή ένας παπαγάλος που απλώς είναι κουρασμένος. Πρώτα έρχονται κουτάβια, γατάκια, κουνέλια, χάμστερ και παπαγάλοι· χρυσόψαρα στις γυάλες τους, χελώνες ξηράς και ένα πόνι που περιμένει έξω από το παράθυρο έρχονται καθώς μεγαλώνει η κλινική. Κάθε ασθενής έχει όνομα και επιστρέφει για εξετάσεις, και όταν ξεκουραστεί στη γωνιά ανάρρωσης οι ιδιοκτήτες του τον παίρνουν με ένα μεγάλο χαμόγελο ευγνωμοσύνης.

Κάθε επίσκεψη είναι μια γρήγορη ρουτίνα με τα χέρια, είκοσι ως σαράντα δευτερολέπτων. Σύρε το στηθοσκόπιο στο φωτεινό σημείο για να ακούσεις τους χτύπους της καρδιάς, κράτα το θερμόμετρο μέχρι να δείξει εντάξει, βγάλε ένα αγκάθι με το τσιμπιδάκι, στάλαξε σταγόνες σε ένα πονεμένο αυτί, κόλλα ένα τσιρότο, βούρτσισε ένα τρίχωμα μέχρι να λάμψει, τρίψε ένα σαλεμένο δόντι, σκέπασε με μια ζεστή κουβέρτα ή σέρβιρε λίγο σιρόπι με το κουταλάκι. Αργότερα μια ακτινογραφία δείχνει έναν σκελετό κινουμένων σχεδίων με ένα χαμένο παιχνίδι σχεδιασμένο με κίτρινο περίγραμμα. Τίποτα δεν μπορεί να πάει στραβά: ένα λάθος εργαλείο φέρνει μόνο ένα απορημένο γέρσιμο του κεφαλιού, τα αγχωμένα μάτια γίνονται σιγά σιγά ανακουφισμένα και κάθε επίσκεψη τελειώνει με αστράκια ανάρρωσης, ένα χαρούμενο κούνημα και ένα αυτοκόλλητο που διαλέγει ο ασθενής μαζί σου.

Οι καρδιές από κάθε επίσκεψη ανοίγουν νέα εργαλεία, μια γωνιά ενυδρείου, έναν περίβολο στον κήπο, ένα δεύτερο εξεταστικό τραπέζι, διακοσμήσεις και χρώματα στολής, όλα κερδισμένα με φροντίδα. Η αίθουσα αναμονής απλώς περιμένει, οπότε δεν υπάρχει ρολόι να τρέξεις και κανείς δεν χειροτερεύει στην ουρά, και οι μέρες της κλινικής είναι ατέλειωτες. Είκοσι απαλοί στόχοι οδηγούν από τον πρώτο σου ασθενή σε μια γεμάτη αίθουσα αναμονής σε μία μέρα και σε κάθε είδος ζώου που βοήθησες, και μια καθημερινή επίσκεψη προσθέτει ένα αυτοκόλλητο στο βιβλίο σου. Είναι ένα ήρεμο παιχνίδι για χαλάρωση, με μια απαλή μελωδία μουσικού κουτιού, και παίζεται με ποντίκι, με το δάχτυλο ή με το πληκτρολόγιο.